关于一月你好的散文
元旦，是新年的开端，也是冬天的腹地。春，只能眺望，还听不到它的呼吸。在季节的衔接处，孕育着怎样的梦想与希望?不知道，人为何总是为何去何从而犹豫徘徊?是等待还是远行，哪怕只是象征性的远行，我心中已有了答案。
怀着对远方的希冀，在冬天的一个傍晚，在寒风和灯光的护送下，我随列车穿越夜色，去打捞梦的衣裳。卧铺的低矮，让我直不起腰，只能以睡眠的方式，消磨远行的过程。倾听窗外的风声，期待和黎明握手。目的地不是终点，是另一个开始。
早安，北京!地上的积雪尚未融化，河流里是厚厚的冰，车站广场并没有想象中的繁华，有雾，那是人们哈出的热气，祖国的心脏，靠我如此之近，我放慢了脚步，等待北京的苏醒。多带的衣服成了累赘，北京的阳光，如温暖的手掌，让我微笑。
长安街太长，我走不出昔日送别的人群，他们依然翘首以待，又泪眼相送，我今天站在新长安街的一角，还是能感受到的光辉，在照耀着我，我在心里深情地问候：“，您好!”站在宽阔的天安门广场，我在晨风中仰望，红旗、天安门城楼、人民英雄纪念碑、毛主席纪念堂，还有来自五湖四海的人们。追今抚昔，战争与和平，离我们如此之近，让人不堪回首。
朋友出差，我等待他的归来。一个人，在一个陌生的城市，作短暂的逗留，这样的等待，是无奈、寂寞和茫然的。其实，北京的天气并不很冷，行人的悠闲，油条豆浆的香味，勾起我思乡的情绪。在远离故乡的日子，我要更多地感受北京的体温，但我始终只是一个匆匆的过客。
长城就在身边，但我没去。不到长城非好汉，我本不是什么好汉，只是尚有一颗好心，聊以宽慰。长城的长度无足轻重，长城的厚度无关紧要，让人尊重的，不是堆积的长城，而是那一块块默默无闻的青砖。我也是庸俗的，为追逐名利而来，但有没有收获，还是未知数。
等待的人回来了，他是个精明的生意人，我做了一些让步，才达成了合作的协议。我不想无功而返，握手言欢，总比空白的等待更能给人一些安慰。他做生意精明，但待客还是很热情的，我虽然有点腼腆，但并不虚伪的客气，我还笑言：“男人的肚量是吃出来的。”
夜晚，我彷徨于迷离的街市，曾经有过摇摆。寂寞不是我放纵的借口，我并不反对色情的存在，这是人性在不同环境和不同需要的情形下的开放，它关键的不是对与错，而是人的意志。面对那些暖昧的招呼，我不是选择逃离，而是平静地走过。
来到另一个城市，已是灯火阑珊时。住在一个偏僻的旅店，旁边没有商店，我伫立窗前，掀开半边窗帘，看到一条河流的水，在灯光下歌唱。远处闪闪烁烁，才发现，万家灯火，离我那么遥远。旅行已有游子的心情，我想起了回家的日期。
清早，有点风，有点冷。前两天的阳光，吝啬地收了起来，天阴阴的，我漫步在通往校园的路上，一遍遍地走过，路旁的树木也认识了我，我知道，它们不是嘲笑，似乎在关切地问：“伙计，冷吗?”我默默回应：“不冷。我的心不冷。”
朋友陪我走过一条条街道，我记住了有关这里的一个个名字，茅以升、王文昭、周恩来、冯骥才，还有北洋水师。吃的东西，买的东西，说过的话，都会忘记，但不会忘记友谊，不会忘记一起走过的路。打扰了，朋友，祝你好运!
明天的车票，将让我离开北京。北京有我想见而没见的朋友，我明白，每个人都有难处，我们不能勉强别人。旅行是一个圆，从哪里出发，就会回到哪里。若干年后，能让我记住的，往往不是美丽的风景，或是美味的菜肴，而是那些片断的记忆。一次匆匆的旅行，三四天，生命中的三四天。人的每一天，都是有意义的，让我们珍惜吧!
