男人对女人最霸气的情书
在所有寄宿的女孩子午睡的这房间，我继续给你写信。夜晚真正来临之时我已重复写了很多遍。我一直在反复删改，努力去掉多余的句子和词汇。这是我唯一一封没有流泪的信。我练习了很多遍，才得以今天如此。
我已经不想唱歌。那天晚上我坐在门口一直等你来。抹上淡淡口红。你说过要来。我很早就醒了。你终于没有来，看我唱歌。那天晚上开始，我再也不想唱歌。我知道自己迟早会放弃的，可是没想到会这么快。我从来不肯开口唱歌，可是一旦开口，就那么大声，以至于母亲听见了，以为那是哭泣。很多个夜晚，我总是梦见自己拍打你的门窗，我说，请开开门。我看到那么多女孩子唱歌，而我希望从今以后，永缄其口。
有一个愿望我一直不肯说。我怕说出来就不再应验。我现在已经知道不能够实现了，于是我终于可以说出来。我希望能够告诉你：如果可能，我希望自己从未开口唱歌，只是踏踏实实地对你好。我希望能够为你做一些事情：洗衣、做饭、购买纯棉的衣服，准备好治酒后头疼的药，偷偷替你喝下已经过量的酒，在你喝醉之后带你回家。我要亲自打扫房间，添置一把暖壶，这样你就不会去喝自来水。我要添置一些简朴的家具，还有盐、油，安装新的窗帘，铺上新的床单，我将种植不知名的花草，让生命充满你的房间。你排练演出而我将周旋于公司，做一个穿粉色套裙的整洁的白领。到了晚上我会在屋子里等待。在冬天我希望你和我一起走在有阳光的街上，双手插在灰色大衣里，不再感到寒冷。我衣着朴素，不露声色，每个人看见我们都会立刻明白，我们本应在一起，天意人心，不可阻拦。
我以为只要唱歌就好了，唱歌会替我实现所有奢侈的尘世愿望。可是事情并不是我想象的那样：你看到我唱歌，你要来爱我了。不是这样的。也许我会成名。如果我有足够的才华、心机和坚忍的耐心。这些我都没有。我的歌是我最珍贵的隐私。它和这个城市的尘埃一样，是我的脸我的表情，我对繁华物质的唯一所求。我看到有人在彻夜饮酒，纵情声色。他不是我。多么希望有人前来爱我。他带着一盒脂粉就来了。我要央他爱我。央他和我一起回家。离开城市，离开虚拟网络，回到南方小镇，夜风，河边的灯，冰糖绿豆，冰冻啤酒，我要他牵我的手，走过我作为少女的地方，我是血化为颜的女儿，接受命定的幸福。
希望这几年的固执和愚驽没有让你难堪。我依然会恳请你相信我是好女孩。如果我可以说最后一个愿望，我会希望所有的回忆都终止于四年前的那个清凉月夜。我多么希望那个在月光下起舞的女子她就是我。我多么希望我能够涉过江水，前来替你绾起长的发。幸福大街的唯一秘密是稍纵即逝的爱情，它本不是用来流芳百世。它只是活在很少人的心中，如同埋下唯一的种子。这个世上将会有无数女子前仆后继，死于心碎。但她们不再是我。“我曾爱你，是真爱。”如果这个秘密一定要为人所知，我希望是你，听到了它。
