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每当我想起母亲，我的笔就跪着爬行
----题记
在我十六岁的那年冬天，母亲迎来了她四十岁的生日。我送给她一只纸叠的帆船，里面放了四十只纸鹤，代表着母亲度过的四十年岁月。每一只纸鹤里面写有一句祝福，并在船帆上写下：祝妈妈生日快乐!母亲高兴的眼睛都眯成了一条缝。
母亲过完生日的第二天中午，放学后我冻的哆哆嗦嗦的回到家，母亲已把做好的饭菜摆在了桌上，我捧起热乎乎的饭碗便狼吞虎咽的大吃起来，吃饱了才想起不见母亲吃饭。走进里屋，看见她正在缝制一件红绸面的棉袄，“呀，这么漂亮，这是给谁做的?”我问母亲，母亲头也没顾上抬，“给你呗，还能给谁。”“你不会吃完饭再做呀，饭都凉了，这又不是赶制嫁妆。”我厚着脸皮跟母亲耍贫，母亲白了我一眼，骂道：“疯丫头，说这话脸都不红。”随后告诉我，下午她要回娘家，万一晚上回不来，她走之前把晚饭做好，我放学回来一热就行了。
晚上，由于作业太多我很晚才离开学校。进了村口，没有发现母亲的身影，平时这么晚了回来，母亲一定焦急的在村口等候，我加快脚步，走进那条熟悉的胡同，里面一片漆黑，突然，我感到一阵从未有过的恐惧和莫名其妙的孤单与凄凉。我摸黑打开门进了屋，那件新棉袄已做好，整整齐齐的叠放在床上，锅里有母亲临走时做好的饭菜。
午夜，我刚刚睡下，红窗帘被外面的车灯打照的一片血红，我一下子兴奋起来，猜想是小舅送母亲回来了，我猛然从床上坐起来，听到“咚咚”的敲门声和小舅不寻常的催促声：“快!快开门!”，我刚把门打开，小舅一头闯进来，把我拉上摩托车就疯了似地冲出了胡同。
途中，小舅发现我没来得及穿棉袄，就把他的军大衣脱下来给我穿上，还告诉我，我妈突然吐血昏迷，已被大舅他们开车送往医院。正在这时，迎面开过来一辆汽车，是大舅的车，车在我们面前停下来，我连忙上了车，看见母亲满脸血迹。我连喊几声，她都没有答应，我使劲地晃着她的身体，想让她说话。大舅拉住我，紧紧地握着我的手说：“咱们回家吧。”“为什么?为什么从医院回来?”我问，没有人回答我。
车缓缓地行走在寒冬的深夜里，夜空中有许多的星星，我看到了天空中远远的银河，想起母亲说过的话，“银河调角，该穿棉袄”，又想起母亲今天才为我做的红棉袄，长这么大，母亲还是第一次为我做红绸子面的棉袄，像是出嫁穿的那种，她是在为我赶制嫁妆吧，那您以后就不管我了吗?她不再回答。对了，母亲躺在那儿一定很冷吧，我把身上的军大衣脱下来，给母亲盖上，然后坐在母亲身旁，把母亲的头抱在怀里，把自己的脸贴在冰冷的车窗玻璃上，看着窗外清冷的夜空满天的繁星，心头突然回响起一首歌的旋律，“竹子开花喽喂!咪咪躺在妈妈的怀里数星星，星星呀星星多美丽，明天的早餐在哪里……”
当父亲从很远的工作单位赶回来时，母亲已被装入一口黑色的棺材。人们为我穿上白色的孝服，随后我就一直跪在棺材旁木然地看着人们进进出出。我期盼着这嘈杂的声音再大些，好把我母亲从睡梦中惊醒;我又担心这噪音太响，母亲一定是太累了，她在熟睡。她躺在那口黑棺材里，盖子上还钉了钉子，她醒来一定会喊叫，我竖起耳朵，耐心的等待着母亲的召唤。
直到人们把装有母亲的棺材放进一个很深的土坑，然后铲起黄土一掀一掀地盖在上面时，我才猛然清醒，我与母亲是真真正正的生死别离。我大声哭喊着，“停下!停下!不能这样”没有人听我的。我不顾一切的向前扑去，大家使劲地拉住我。父亲捧着我前几天送给母亲的生日礼物——那艘纸船，轻轻的放在燃烧花圈的火焰里，那四十只纸鹤一下子变成了火鸟飞腾起来，随即化为黑色的灰烬在为我面前盘旋起舞，慢慢的飘落下来，那可是母亲最后缠绕我的依依不舍的灵魂?
以前，我总以为自己同母亲相守的时间还有很长很长，以为自己拥有母爱的日子多的没有尽头。母亲走了，我才知道自己永远地失去了她，永远地失去了拥有母爱的那份无处寻觅的幸福……
